Quand Rolf Riehm écrit pour la guitare, il tient compte du contexte complexe de l’instrument, écrit Hanno Ehrler dans le livret. Né à Sarrebruck en 1937, professeur de composition et d’écriture musicale à la Musikhochschule de Francfort-sur-le-Main à partir de 1974, Riehm ne se conçoit pas comme un compositeur dans sa tour d’ivoire ; l’expérience politique et sociale entre dans sa musique. Dans les cinq pièces pour guitare, cela passe déjà par le choix de l’instrument : la guitare représente la chanson de protestation, la génération de 68, un monde sonore médiéval lointain ou, dans « Toccata Orpheus », la différenciation et l’art les plus poussés.
« KlageTrauerSehnsucht » (1977) pour deux guitares est dédié à Victor Jara, chanteur chilien et idole de l’Unidad Popular. Dans la partition, Riehm cite un article de la « Frankfurter Rundschau » du 15 septembre 1973, selon lequel on a brisé les mains de Jara en prison parce qu’il avait soutenu le moral de ses codétenus par ses chansons. Un second point de référence est la musique populaire d’Amérique du Sud, par exemple les sons parasites, les bruits et la respiration dans le jeu d’Atahualpa Yupanqui. Les phrases brèves portent des indications comme « terrifié », « perturbé et agressif » ou « élégiaque » et se succèdent en coupes franches, comme des scènes de film. « Notturno pour ceux qui meurent sans deuil » (1977) est construit de la même manière : c’est la réponse de Riehm à l’enterrement d’Andreas Baader, Gudrun Ensslin et Jan-Carl Raspe et aux réactions qu’il a suscitées dans la population, une pièce contre l’oubli.
« Lamento di Tristano » (1982) pour deux guitares part d’une estampie du XIIe siècle, qui apparaît sous forme ornementée dans la première de ses cinq parties, les caisses des guitares servant de tambours. Riehm appelle l’estampie le pinceau avec lequel son œuvre est peinte ; les parties suivantes traitent du rêve et du cauchemar, d’un « érotikon dramatique » né de l’asynchronisme des deux guitares, du combat de Tristan contre l’amour et de sa mort. Dans « Toccata Orpheus » (1990) pour guitare solo, Riehm sonde la technique de jeu jusqu’à la limite du jouable ; une notation sur quatre portées, conçue pour cette pièce, fixe aussi le glissement de la main gauche, le cliquetis des cordes et le jeu étouffé. « Au bord du jour » (1996) exige que tous les sons soient attaqués de la manière « la plus épuisante » ; les motifs s’interrompent, des leurres alternent avec des sections « justes », jusqu’à ce que l’auditeur ne sache plus où il se trouve dans la pièce.
Susanne Hilker et Harald Lillmeyer, nés tous deux en 1959, ont étudié ensemble la musique de chambre contemporaine à la Folkwang Hochschule d’Essen et obtenu leur diplôme avec distinction en 1988. Ils ont travaillé avec Rolf Riehm à partir de 1989 et ont fait avec lui en 1990 une tournée en Amérique du Sud pour le Goethe-Institut. Ils jouent en duo les œuvres pour deux guitares ; le « Notturno » est joué par Harald Lillmeyer, « Toccata Orpheus » par Susanne Hilker. Les enregistrements ont été réalisés en 1995 et 1996 par le WDR dans le Kleiner Sendesaal de la maison de la radio de Cologne, avec Harry Vogt comme producteur ; Cybele les a publiés en 1999.
